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Bilo je neko¢

Marko Stremfelj

Oblaki nad nama so vedno nizji. Megle se plazijo po steni in z njimi padejo
tudi prve kaplje. Obcutno se je ohladilo. Hitiva. Tezave popuscajo, vedno
bolj gosto dezuje. Obleceva anorake. Na $irsi polici tisti zgoraj odprejo
vse zapornice. Andrej zvije vrv, jaz pa iz nahrbtnika izvlecem bivak vreco.
Dez je premocan, da bi plezala naprej. Sedeva na vrv in se pokrijeva.
Dezne kaplje divje udarjajo po rde¢em najlonu. Zalivajo naju curki vode,
ki tecejo po steni. Stemnilo se je. Mokra sva, zebe naju. Sediva in cakava.
Vsak je zatopljen v svoje misli. Dolgo ne more tako dezevati.

Za nama je krusljiv vstop Direktne smeri v Siroki peci, kjer se je
Andreju odlomil velik blok in padel naravnost proti meni. Zaradi kratke
varovalne vrvi se nisem mogel umakniti. Stisnil sem se k steni, dvignil
nahrbtnik za vrat in ¢akal udarec. Blok je nad mano priletel v steno, dobe-
sedno razpadel v pesek in me zasul do kolen. Razen nekaj odrgnin in
udarcev sem jo dobro odnesel.

Potem je skala postala kompaktna in bolj strma, plezanje pa je bilo en sam
uzitek. Le vreme je postajalo vedno slabse. Ze zjutraj je bilo oblacno in e ne
bi bil z Andrejem, verjetno sploh ne bi vstopil. Zanj pa vreme zlepa ni tako
slabo, da bi se odrekel plezanju. Moja opozorila so naletela na gluha usesa.

Cez naju Se vedno pada manjsi slap. Postalo je svetleje. Odprem zadrgo
na bivak vreci in pogledam ven. Zunaj gosto snezi v debelih kosmih. Sneg
se ze prijemlje skale. Na dez spominja le Se slapic, ki pada na naju.
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Tukaj ne moreva ostati. Andrej si oprta vrv, sam pa pospravim bivak
vreco v nahrbtnik. Dan se prevesa v vecer. Pohiteti morava. Stena se je
polozila, a jo je Se par sto metrov nad nama. Nenavezana eden za drugim
plezava navzgor.

Rob stene slutim nekje v megli nad seboj. Na skali je par centimetrov
snega. Zebe me v prste. Andrej je malo pred mano. Trenutek nepazljivosti
in oprimek na levi mi ostane v roki. Hkrati mi zdrsne leva noga. Zavrti
me navzven. Skozi luknjo v megli pogled seze v dolino dale¢ pod mano.
Prsti desne roke se krcevito oklenejo oprimka in tudi desna noga ostane na
stopu. Hitro se spet primem tudi z levo roko. Uhhh ...! Malo je manjkalo,
pa bi Sel po bliznjici pod steno!

Poln adrenalina sem $e na robu stene, kjer si kot vedno podava roki,
se Siroko nasmehneva drug drugemu in pogledava v Amfiteater.

Zgornja zgodba je ena od mnogih, ki si jih deliva z Andrejem, v spominu
vsakega od naju zapisana na svoj nacin. Eno dozivetje, razlicni spomini.

Andrej je moj brat, dobri dve leti mlajsi od mene. Njegovega rojstva
se ne spomnim, ¢eprav nekateri moji spomini segajo v to obdobje. Kar
naenkrat se je pojavil v mojem Zivljenju, predvsem kot bratec, na katerega
sem moral paziti in je vedno lazil za mano. Najprej sem se ga otepal, potem
pa sem se sprijaznil s tem, da je bil vedno nekje blizu.

Zgodnje otrostvo sva prezivljala s prijatelji iz sosednjih ulic, plezala
po drevju okrog hise in po gozdu. Po svojih zmoznostih sva pomagala
pri domacih opravilih in seveda pocela neumnosti. Skupaj ali vsak zase,
le kazen naju je vecinoma doletela hkrati.

Osnovna Sola naju je locila, ker sva obiskovala razli¢ni izmeni. Bila
sva tipicna brata. VCasih sva ticala skupaj, v¢asih sva se stepla in vcasih
vsak zase za kaks$nim vogalom »kuhala mulo«.

Zares povezali so naju hribi. V njih sva nasla skupen izziv, skupno
temo za pogovor in skupna dozivetja. Preko hribov in gora nad Kra-
njem sva prisla na alpinisticni odsek. Dva bojeca podezelska mulca, s
e dvema prijateljema za pogum. Prve vzpone sva opravila v razli¢cnih
navezah in kmalu ugotovila, da je enostavneje, ¢e plezava skupaj. Telefoni
so bili tedaj redkost, dogovarjanje za skupne vzpone doma je bilo zelo
enostavno in hitro.

— VIII —

Najine ambicije in sposobnosti so rasle, vedno tezjih smeri sva se
lotevala in skupna dozivetja so med nama spletla mo¢no vez. Vecina
alpinistov je v tistih ¢asih svoje vzpone objavljala preko legendarnega
Francija Savenca, ki naju je v svoji rubriki poimenoval »brata Stremfelj«.

Bila sva zanimiv par. Andrej se je vsake stvari loteval »na glavo«, jaz sem
moral vse razmisliti. On je bil motor, jaz varnostna zavora. Prebral sem vse
o alpinizmu, imel narocene tuje alpinisti¢ne revije in spremljal napredek
svetovnega alpinizma. O vsem prebranem sem pripovedoval Andreju, cilji
in ambicije so sledili vrednotam evropskega alpinizma. Vsebina najinih
pogovorov se je sukala okrog gora, alpinizma in tezkih smeri. Ze med
plezanjem sva nacrtovala naslednje vzpone, najini cilji so se raztegnili na
Dolomite, potem na Centralne Alpe.

Po povratku iz Kavkaza sva zacela sanjariti o Himalaji. Nejc¢ev vzpon
na Makalu nama je dal krila. A $tudij mi ni Sel od rok. Kmalu sem se
zaposlil in moj ¢as za alpinizem se je skrajsal. Andrej je plezal tudi z dru-
gimi soplezalci in hitro napredoval. Z Nejcem je splezal na Hidden Peak
in postal »summiter«.

Potem je priSel Everest, za njim najini poroki, pa razocaranje na Lot-
seju. Najini poti sta se locili. Sem pa tja sva se Se navezala na isto vrv, a
le izjemoma. Andrej je alpinisti¢no rastel, imel visoke cilje in jih dosegal.
Hitro sem spoznal, da sluzba, ki mi je bila vSe¢, ni kompatibilna z vrhuns-
kim alpinizmom, zato sem z njim zacenjal izgubljati stik. Plezal sem le
se za duso.

Ostali pa so spomini, lepi in globoki. Ko mi je Andrej pred kaksnim
letom povedal, da je zacel pisati svojo alpinisticno avtobiografijo, nisem
bil presenecen. Veliko ima povedati. Med pisanjem knjige sva se nekajkrat
pogovarjala o skupnih dozivetjih in ugotavljala, da sva marsikaj skupnega
dozivela vsak po svoje.

Bratec se je razvil v enega najboljsih in najbolj vsestranskih alpinistov
tistega Casa. Vrhunske vzpone je opravil v skali, ledu, kombinaciji in naj-
vi§jih gorah sveta. Tudi prosto plezanje mu ni bilo neznanka. Se posebej
pa ga je bogatilo plezanje s Siroko paleto soplezalcev.

Andrej je v knjigi odprl okno v ¢as pred dobrimi Sestdesetimi leti.
Najini starsi so bili predstavniki prve delavske generacije v nasi druzini.



Cas, ko so bili avti in asfaltne ceste $e redkost, Cas brez televizije, cas, ko
smo imeli le eno igraco, ostale pa smo si naredili sami. Nase igrisce so bili
gozd in Sirjave Sorskega polja. Le gore so bile take, kot so sedaj, visoke,
nekako skrivnostne in zato vabljive.

Andrej nas popelje skozi otrostvo v gore nad domacijo najinega oceta, v
gore nad Kranjem in v Julijce. Skozi razmajana vrata vstopimo na kranjski
alpinisti¢ni odsek. Preko domacih sten ga pospremimo v Karakorum,
preko vedno tezjih smeri v zimskih in poletnih razmerah na Everest in v
juzno steno Lotseja. Z njim podozivimo veselje zmag, grenkobo porazov
in globoko zalost ob smrti prijateljev.

Kljub tezkim preizku$njam je ostal zvest goram in alpinizmu.

Vesel sem, da sem z njim delil vrv v prvem delu bogate alpinisti¢ne
poti. Zdaj zZiviva vsak svoje Zivljenje, imava drugacen pogled na svet, a
povezava, ki se je spletla med mo¢nimi doZivetji na skupni alpinisti¢ni
poti, je ostala in naju povezuje mocneje od skupnih starsev.

Andrej je bil motor, jaz varnostna zavora.

Clovekovo srce nacrtuje svojo pot,
a Gospod vodi njegove korake.
—Prg 16,9



Anapurnino svetisce

Teza nahrbtnika me je prikovala na tla, med orumenele Sope trave. Skozi
redke posusene bilke se ozrem nazaj na juzno steno Anapurne, ki smo
ji dokon¢no obrnili hrbet. Plaz ledu in snega, ki je pometel po ozebniku,
kamor smo bili namenjeni, me je v¢eraj utrdil v spoznanju, da nas je stena
zavrnila. Odlocitev sem sprejel v trenutku in dokonéno. Dovolj smo se
izpostavljali in tvegali, v kar nas je silila stena, predvsem pa razmere v njej.
Veliko energije in srece smo Ze porabili v tem mogocnem zidu iz kamenja
in ledu in cas je, da odnehamo. Prvi¢ sem bil v vlogi vodje odprave in
prvic sem bil jaz tisti, ki je moral re¢i dokon¢ni ne in se podpisati pod
list o nepreklicni predaji. Spoznal sem, da ni lahko biti v vlogi vodje in
plezalca naenkrat, Se posebej ce gre za tako zahteven cilj.

Zenam, star$em in dekletom sem obljubil, da pridemo domov vsi. Pri
tveganju, ki ga tak vzpon predstavlja v vsakem primeru, je tezko najti pravo
mero. Najvarneje bi bilo ostati doma. Od Marije sem se poslovil samo
teden prej, preden se je rodil Anze. Kako rad bi ju zopet objel, Marijo in
Katarino, in spoznal Anzeta, ga vzel v narocje ... Nad baznim taborom
smo nasli spominsko plosco Alexu Maclntyru. Samo dve leti pred nasim
prihodom se je smrtno ponesrecil v tej steni, ko jo je s soplezalcem skusal
preplezati v alpskem stilu. Zadel ga je kamen in njegova strmo vzpenjajoca
se alpinisticna pot se je koncala. Bil je zagovornik in eden od zacetnikov
alpskega sloga plezanja v Himalaji. Star je bil Sele osemindvajset let in
poln nacrtov. Tako kot Nejc, ki mu je pred tem pisal in predlagal, da bi

_3_



KRISTALI SRECE

zdruzila modi. Njuna pot se je koncala, ne da bi se navezala na skupno
vrv. Na spominski plosci je bil napisan izrek: »Bolje je Ziveti en dan kot
tiger namesto celo Zivljenje kot ovca.« Cita je bil nad tem izrekom ogor-
¢en, meni pa se je zdel pomenljiv. Razmisljal sem, da tiger Zivi drzno in
tvegano Zivljenje, vendar se vseeno trudi ostati Ziv. Ce bi ves ¢as ostajal
na varnem v svojem brlogu, bi prej ali slej poginil od lakote. Jaz pa sem
bil tako lacen plezanja.

Poleti sem se udelezil odprave Kranjskega planinskega drustva v Pamir.
S Srecotom Rehbergerjem in Iztokom Tomazinom smo preplezali zahtevno
Bezzubkinovo smer v Piku Komunizma. V petih dneh smo v alpskem stilu
preplezali zahtevno smer na skoraj sedem tiso¢ petsto metrov visok vrh.
Res je, da je vzpon potekal v olajsanih okolisc¢inah: plezali smo v objemu
velikega mednarodnega tabora, pri katerem je ves ¢as na razpolago rese-
valna ekipa in ima$ dvakrat na dan radijsko zvezo z vodjo tabora, ki ti
pove vremensko napoved za naslednje dni, pa vendar. Zavedal sem se, da
bo jeseni na Anapurni povsem drugace.

Pogled odvrnem od stene in se zazrem v konicasti vrh Macapucareja,
ki se dviga iz globoke soteske na nasprotni strani, kamor izginjajo vode
ledenika pod Anapurno. Velicasten prizor me prevzame in prezene gren-
kobo poraza. Kako sem bil vesel, ko sem skozi gosto zaveso bambusa
prvic zagledal osupljiv, v ribji rep oblikovan vrh. Hodil sem skupaj z
Lucianom Cergolom in zadnjo skupino nosacev, vesel, da sem se koncno
resil katmandujske birokracije. V boju z njo je naenkrat posvetil blesce¢
zarek veselja, ko sem dobil telegram, da je Marija rodila sina. Star bo Ze
skoraj dva meseca, ko ga bom prvic vzel v narocje. Vem, zamuda, ki jo
bom tezko nadoknadil, in z leti vedno tezje razumljiva odlocitev, s katero
sem takrat tesil slo po preizkusanju samega sebe. V tej dirki je bila Ana-
purna le $e eden od bolecih porazov, ki sem jih dozivljal po uspehu na
Everestu drugega za drugim. Vzpon na Pik Komunizma je bil kot meteor,
katerega svetloba je bila presibka, da bi razsvetlila temno no¢, v katero
sem se pogrezal. Niti slutil nisem, da bo kmalu postala Se temnejsa, da
bodo ugasnile vse zvezde, ki so jo takrat bledo razsvetljevale. Pasti bom
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ANAPURNINO SVETISCE

moral na samo dno brezna, preden se bom lahko ponovno mukoma
pobral in zaplezal v blesc¢e¢ dan, v svet gora, ki me tako silno privlacijo,
in se z druzino sprehodil skozi zorece Zito, ki valovi v vetru na polju srece.

Sem si te odprave zares zelel, se sprasujem, medtem ko mi pogled preko
osiljenega vrha pobegne v daljavo. V ¢ad zavita ravnina se nesluteno dale¢
vprasanje, si Ze hitim odgovarjati pritrdilno, v strahu, da ne bi morda po
daljSem premisleku prisSel do drugac¢nih zakljuckov. Bolje je vse skupaj
utopiti v ¢adu, ki prekriva ravnino, da mi neprijetni odgovori ne bi zastrli
blescecega pogleda preko zlatorumenih cvetov visokih trav na Anapurnino
svetisce. Ta veliCastni amfiteater je kot prispodoba mojih hrepenenj in sanj.
Travnata ravnica na robu ledenika, vsenaokrog pa same gore, visoke in
osiljene. Svet, ki me je pritegnil kot otroka, z neustavljivo mocjo, privlacen
in skrivnosten, neusahljiv vir Zelja in idej, svet, ki me je pripeljal na pot,
¢udovito in enkratno, naporno in nevarno, polno preizkusenj, vzponov
in padcev. Samo Bog ve, kam me bo vodila v prihodnje.



KRISTALI SRECE

S cmokom v grlu smo vstopili v precej veliko sobo z golimi stenami,
ki ze dolgo niso obcutile bozanja ¢opica, namocenega v belez, in enim
samim oknom v kotu nasproti vrat. Napolnjena je bila z vonjem po vlagi
in plesni, brez pohistva, z nekaksnimi sivimi zavoji ob stenah, po katerih
so posedali fantje in vmes izjemoma kako dekle ter se veselo pogovarjali.
S svojo zivahnostjo, ki so jo kazali med pogovorom, z zarom v oceh
in veseljem na ustnicah so sicer otozen prostor, pust in prazen, slabo
razsvetljen z eno samo Zarnico na stropu, zavili v optimizem in navdu-
senje, da bi nepozoren prislek vso zanemarjenost prostora hitro spreg-
ledal. V delu sobe, bolj oddaljenem od vrat, je stala asketsko enostavna
miza, podobna solski klopi s stolom, se enim unikatnim predmetom v
tem prostoru. Vecina prisotnih se ni kaj dosti menila za nas. Namenili
so nam kak zvedav pogled, potem pa se pogovarjali naprej. Sami sebi
smo se zdeli odvec in nismo vedeli, v kateri kot naj se skrijemo, da ne
bomo prevec vpadljivi. Obcutek cistine velikega prostora nas je begal in
navdajal s strahom kot vojake na fronti, ki niso nasli primernega zaslona
pred ognjem iz sovraznikovih jarkov.

Pred zagato nas je resil mlad fant svetlih kostanjevih las, pocesanih na
desno, z neizrazito preco kot vecina v tistih casih in ne predolgimi zalizci,
tudi po modi Casa, ki jih je najslikoviteje opisal stric Adi z izrazom baraba
port. Nosil jih je tudi Mk, ker mu je seveda Ze rasla brada in se je bril, mi
golobradci z redkim puhom pod nosom pa smo si tega lahko samo Zeleli.
Fant iskrivega pogleda je pristopil s sirokim nasmehom: »A vi ste pa novi?«
Prikimali smo in zamomljali nekaj v pritrditev. »No, jaz sem pa Franci,
nacelnik odseka. Me veseli, da ste prisli!« Tudi v njegovem obnasanju je
bilo Cutiti nekaj nelagodja, nekaksne treme, saj ni vedel, kam bi z rokami.
Kasneje sem jo pripisal novi vlogi nacelnika, ki jo je ravno dobro sprejel.
Pogovor, ki je bil najprej predvsem monolog, je vendarle stekel, vendar je
bilo vse bolj zadrzano, na kratko, predvsem z nase strani. Glede na vabilo
v ¢asopisu so pac pricakovali kakega novinca.

S tem dnem so postali v mojem Zivljenju Cetrtki rezervirani za sestanke
na alpinisticnem odseku. V ¢asu, ko ni bilo telefonov, v zacetku niti stacio-
narnih ne, je bil to edini nacin, edino mesto, kjer si se lahko s prijatelji
dogovoril za plezanje konec tedna. Zato so imeli dobri prijatelji, ki so

POSTAL SEM ALPINIST

stanovali celo samo lucaj od tvojega doma, toliko vecjo vrednost. Z njimi
se je dalo za turo dogovoriti tudi mimo samoumevnih Cetrtkov. Suhega
zlata je bil seveda vreden brat, s katerim si se lahko dogovoril kar doma,
za mizo, kateri koli dan v tednu. Ve¢ kot deset let je bil zame cetrtkov
obisk ferajna, kakor smo popularno poimenovali alpinisti¢ni odsek, se
pomembnejsi kot nedeljski obisk svete mase.

Kot dijak prvega letnika sem postal clan alpinisticnega odseka v Kranju.



KRISTALI SRECE

Stena postane Se strmejsa, celo rahlo previsna. V Propelerju, znacilni
gladki zajedi, najtezjem delu smeri, dam vse od sebe, da dosezem resilno
leseno zagozdo, v kateri je zabit klin, s pomocjo katerega zmorem zahteven
prehod v levo in izplezam iz najvecjih tezav. Na flanelasti srajci so temni
madezi potu, saj mi je postalo posteno vroce. V skrbinici za manjsim

stolpom se smer konca ter prikljuci lazji in nama poznani Virensovi smeri.

Na robu juzne stene Kogla.

POSTAL SEM ALPINIST

Na robu stene sva enostavno srecna. Roke so utrujene in popraskane,
zdi se mi, da mi segajo do kolen. Ampak to je najina prva Sestica, prvi
zeksar®. Svoje dodajo Se lepo vreme, vabeca bela stena Skute nad nama in
cel trop gamsov v Gamsovem skretu, znacilnih lahkih prehodih, ki naju
ob steni Kogla pripeljejo na spodnja travnata pobocja. Razigrana sva in
navdusena, precej bolj zgovorna kot na poti pod steno. Doma sva z zZarecimi
o¢mi povedala, da sva preplezala svojo prvo Sestico. Ata ni bil preve¢ nav-
dusen, mami pa se je dobro zdelo, ceprav navzven tega ni hotela pokazati.

Veliko smo se druzili z Nejcem in marsikatero popoldne preziveli pri
njem doma na Planini. Ves ¢as nas je spodbujal. Potem ko sta s Tonetom
preplezala prvenstveno smer Steber revezev v Zadnji Mojstrovki, nama je
ob priliki rekel: »Glejta, da opravita prvo ponovitev te smeri. Ne bi bilo lepo,
¢e bi jo prvi ponovili kaki Ljubljancani!« »Ne bodo!« sem pribil in si to
vzel k srcu. Tako sva v zgodnjem poletju opravila e prvo ponovitev Stebra
revezev, danes zelo priljubljene smeri v severni steni Zadnje Mojstrovke.

Preko Dolgih sten na Grintovec. Od desne proti levi: Tone, Jozl, Nejc, Andrej Pagon in jaz.
9 Tako smo v zargonu imenovali vsako smer $este stopnje, kar je bila takrat najvisja ocena.



Vrtnarjenje v Drejckovi
smeri v Frdamanih policah.

CIHULOVA SMER

Pridruzim se Tonetu na stojiS¢u nad streho. Svet nad nama je precej
neobetaven. Proti levi so gladke plosce, ki ne dajejo nobenega upanja.
Na desno je na prvi pogled Se slabse, saj so sive plosce celo rahlo pre-
visne. Vseeno me bolj vleCe na desno, saj mi dva hlebcka zelenjave dajeta
upanje, da morda poganjata iz uporabne razpoke. Lotim se vrtnarjenja.
S kladivom odstranim ruso in dva slaba klina mi pomagata do sredine
plos¢. Z veliko mero optimizma zabijem special¢ek™ v plitvo razpoko
za edinim oprimkom v plos¢i. Vpnem streme in klin pocasi obremenim.
Telo je povsem napeto v upanju, da bo klin zdrzal mojo tezo, in v prip-
ravljenosti, ¢e je ne bi. Komaj si upam dihati. Iz stremena prestopim v
plosco. Na majhnih stopih sem ze blizu odresilne police, pa ne morem
do nje. Z nekaj slabimi klini se prebijem v desno. Zmanjka mi klinov in
prisiljen sem si urediti neudobno stojisce. Svet nad mano je obetaven.
Srce mi kar igra od veselja in ponosa: zmogel sem brez vrtanja! Tudi
kasneje je Slo in v petdesetih letih plezanja v gorah nisem zavrtal nobe-
nega svedrovca!

Smer sva zakljucila na vrhu Frdamanih polic. Tone je predlagal ime
Drejckova. Strinjal sem se, saj sem bil pri sedemnajstih letih res Se pravi
Drejcek. Vse do danes so smer preplezali le redki. Morda je k temu pri-
pomogel tudi komentar Igorja Mezgeca, ki je z Radom Fabjanom smer
ponovil prvi. Vvodniku Martuljek je zapisal: »Ce ne bi prva plezalca pus-
tila na tezjih mestih nekaj klinov, ki so ve¢ kot le orientacijskega pomena,
bi smer utegnila biti najteZja v vsej steni. No, $e taka, kot je, ni od muh.«

Temna noc je Ze, ko prikolovrativa v Kranjsko Goro. Denarja imava
se toliko, da se ustaviva v hotelu Razor ter si privosciva vsak dve ocvrti
jajci in pivo, da nekako zdrziva do Martuljka. Dezuje, zato naju pre-
mami diSece seno v kozolcu. Zbudiva se Sele zjutraj in odkolovrativa
do Lipovceve koce, kjer ravno pospravljajo. Urosa je Ze posteno skrbelo.
Na poti domov nama na dvignjeni palec ustavi Tine Miheli¢. Vraca se iz
Zahodnih Julijcev, kjer sta s soplezalcem preplezala novo smer v Vevnici
nad Belopeskimi jezeri.

14 Kratek in tanek klin, namenjen izjemno ozkim in plitvim razpokam, uporaben le za napredo-
vanje in ne za varovanje.
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KRISTALI SRECE

Vzhodna Nemca in Poljaka so se med pogovori zanimali predvsem
za stanje v Jugoslaviji, ali lahko potujemo na Zahod, kako pridemo do
deviz, ali so potrebna posebna dovoljenja ... Kot sedemnajstletnik sem
presenecen ugotovil, da vsi ljudje na tem svetu niso svobodni. Zivljenje
pod ruskim skornjem ni bilo lahko. Predvsem oba Nemca sta si nadvse
zelela priti v Jugoslavijo, ki je takrat predstavljala nekaksne vice med
peklom Vzhoda in rajem Zahoda. Doma sva se potem vec kot leto tru-
dila z raznimi vabili in priporocili, da bi lahko prisla v Jugoslavijo, pa
nisva uspela. Potem sta naenkrat kar izginila. S Tonetom sva bila takrat
ponosna na Tita in njegov model socializma. Potem ko sem dobil volilno
pravico in ugotovil, da moram na volilnem listku izmed petih kandidatov
izbrati pet predstavnikov, ki so morali prej skozi sito moralno-politicne
neoporecnosti, sem zacel razmisljati drugace. Ze ez deset let, ko smo
naenkrat vsi postali milijonarji in smo vsak mesec dobili nove bankovce,
ki so jim vztrajno dodajali nicle, sem ugotovil, da plansko gospodarstvo
in negativna selekcija rdecih knjizic ne vodita v napredek.

Z domacini, ki so Ze bili v Himalaji, sva se pogovarjala samo o tem.
Ivan Fiala, ki je pod vchom Makaluja ve¢ dni bivakiral in skrbel za posko-
dovanega prijatelja, je bil zame nedosegljivo visoko. Slovak Ivan Galfi
pa, ki je v Himalajo vodil Ze nekaj ekspedicij, je bil v tabernaklju mojega
alpinisticnega oltarja. Ivan je kot ¢lan drzavne ekipe v alpinizmu imel
moznost obiskati tudi Dolomite. Pripovedoval nama je o tem, kako je
preplezal ekstremno tezko smer Raz Kortinskih veveric v Zahodni Cini.
Vse te pripovedi sem poslusal z odprtimi usti in jih srkal kot presusena
zemlja prvi dez po dolgotrajni susi.

Komaj teden dni je, odkar sva se vrnila iz Tater, ze smo postavili Sotore
na tratah pod koco Lavaredo in gledamo prepadne stene Cin. Za obisk
Chamonixa, kjer je plezal Mk s prijatelji iz odseka, je bilo premalo casa,
zato smo se na hitro odloc¢ili za Dolomite. Pet se nas je pripeljalo z vlakom
do Toblacha, tam pa smo imeli veliko sreco in dobili prevoz naravnost
pod Cine.
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Plezanje v Rumenem
razu visoko nad koco
Lavaredo. Prvic sem se
srecal z izpostavljenim
dolomitskim plezanjem.



Gore mojih sanj

Lezim v spalni vreci. Zavit sem do vratu in ¢ez, da mi vro¢ puscavski veter
ne bi nasul preve¢ peska v vreco. Se preden uspem zatisniti o, pekoce
in polne peska, mi postane neznansko vroce. Obcutek vrocine v do vratu
zapeti spalni vreci me vedno navdaja s tesnobo. Kar se da hitro odprem
zadrgo na stezaj. Uh, kaksno olajsanje. Lezim kar oblecen, pa saj nimam
veliko na sebi. Kratke hlace in majica, oboje Ze trdo od potu in umazanije.
Droban pesek je vsepovsod, za majico, hlacami, spodnjimi hlacami, vlaseh,
v oceh in celo med zobmi. V kratkem casu ga je polna cela spalna vreca.
Za namecek se me lotijo Se komarji. Zato je no¢ nemirna, brez pravega
spanca in polna spominov.

Sedim na mizi v kotu in pregledujem knjigo vzponov. Bil je cetrtek, kot
ze mnogo drugih, ki sem jih dozivel v petih letih, odkar me je petnajstletnega
fanta pot zanesla med alpiniste. Skozi vrata vstopi Nejc, ki je kot obicajno
malo zamudil. Siv pulover nosi preko flanelaste srajce, dolgi svetli lasje mu
zakrivajo ovratnik na hrbtni strani. Cez rame mu visi svetla nepalska torbica,
ki si jo je kupil na odpravi na Makalu in je tako ponosen nanjo. Pogleda po
polno zasedeni sobi. Potem ko me njegov pogled najde, stopi proti meni.

»Andrej, ali gres v Karakorum?«

Vprasanje mi je zastavil na videz brezbrizno, vendar z nasmehom, ki
je bil mesanica nagajivosti in resnosti. Tako so se Nejceve oci zasvetile
samo, kadar je §lo za kaj resnega. Na to vprasanje je bil zame en sam
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Traktorski prevoz je bil za nas naporen, med
hrano in opremo pa je povzrocil veliko skode.

GORE MOJIH SAN]

Plocevinaste kante z gheejem, neke vrste rastlinsko mascobo, so bile
vse po vrsti preluknjane in tekoci del se je polil po celotni prikolici. Se
moj lepi pulover, ki mi ga je spletla teta in je med voznjo zdrsnil na tla, je
ves masten. Tudi ena od plasti¢nih kant za petrolej se je prebodla in vse
smrdi po petroleju, tudi krompir. Precej lesenih gajbic, ki smo jih ucvrstili
z Zico, je razpadlo in njihova vsebina je pomesana ali z mascobo ali pa s
petrolejem. Grdo so preluknjane tudi nekatere vrece, tako polivinilaste kot
rasevinaste, ki jih moramo imeti zato, da bomo v Askoli lahko zapakirali
moko za nosace, ki jo bomo kupili Sele tam, v zadnji vasi na nasi poti.

Po hitrem pregledu skode se nekaj casa samo nemo spogledujemo. »Ja
ni¢, fantje,« nas spodbudi Nejc, »tole bo treba urediti do vecera, saj jutri
navsezgodaj pridejo nosaci.« Zavihamo rokave in se lotimo dela. Nacin
nosnje v Karakorumu se precej razlikuje od tistega v Nepalu, kakr$nega
poznata Nejc in Soder. Tam je ve¢ina nosacev prisla s kosi in je velik del
pakiranja tako enostavno odpadel. Poleg tega vsak nosac s seboj prinese
vrvin trak, s katerim silno preprosto nalozi tovor na hrbet in ga nosi preko
glave. Tu nosaci nosijo tovore kot mi nahrbtnike in vecina jih pride brez
vrvi, s katero bi si naredili naramnice. Delamo do vecera. Poleg kles¢ in
zice pa vrec in sodov je nas najmocnejsi pripomocek improvizacija. Najvec¢
tezav nam povzroca ghee. Na koncu se odlo¢imo, izpraznimo majhen sod
in vsebino zapakiramo v vrece, ghee pa prelozimo vanj. Cajz se dela loti kar
z rokami in je masten vse do komolcev. Franc CanZzek je najmanj opazen
¢lan odprave, doma iz Celja. Kadar poprime za delo, pa dela za dva. Sod
napolni do vrha in ta na koncu tehta skoraj stirideset kilogramov. »Kdo
bo to nosil?« se sprasujemo in se odlo¢imo, da se bomo s tem ukvarjali
zjutraj, ko pridejo nosaci. No¢ je ze, ko se ulezem poleg Nejca in Draga
na ponjavo ob tovorih, ne da bi se umil.

Nosaci pridejo Ze ob Sestih zjutraj. Sto dva tovora smo postavili v vrsto.
Potem se zacne izbira tovorov. Nosaci hodijo od enega do drugega, jih
tezkajo, si ogledujejo obliko ter se sem in tja sprejo, ker bi dva ali trije
nosili isti tovor. Najnerodnejsi tovori seveda ostanejo najsibkejsim ozi-
roma najmanj agresivnim. Gre predvsem za kante s kerozinom, ki niso
povsem polne, zato pljuskanje tekocine povzroca neprestano motnjo pri
ohranjanju ravnotezja. Poleg tega jih je Se zelo tezko povezati za nosnjo,
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Drugi del stebra je bil precej poloznejsi in temu primerno bolj zasneZen.

NESKONCNE NOCI

Vso noc¢ se tresem od mraza. Po ustih se mi valjajo ostanki piskota,
ki zaradi popolne izsusenosti nocejo po grlu navzdol. Keksi Paris, obliti
s ¢okolado, so edina hrana, ki nam je ostala. Zeja nam je zadrgnila grla,
zato smo vse bolj molceci. No¢ tako postane Se daljsa, misli pa begajo
sem in tja, se izgubljajo in ponovno rojevajo kot valovi na morski obali.

»Ej, Drejc, sedaj sem pa nasel steno za trening,« je Mk ves navdusen
prisel v kuhinjo. Zastrigel sem z uSesi. Stena, plezanje, trening, saj sem
sploh razmisljal samo o tem. Takoj je prekinil mojo trenutno vnemo za
ucenje. »Ja kje pa?« »Ves, opazil sem most preko Zeleznice, da je zidan iz
kamenja, tam bi se dalo plezati. Sem Ze poskusil, je kar tezko.« Ze dolgo
sva oba razmisljala o cem podobnem. Mk je pravkar prebiral knjigo Sedma
stopnja® Reinholda Messnerja, v njej je avtor opisoval svoj trening na zidu
stare Zage. No, nenazadnje smo se v Vratih redno zvirali po zidu koce.
Vedela sva tudi za Sance na ljubljanskem gradu, a so bile za naju predalec.

Naslednjega dne sva Ze oba visela na zidu cestnega nadvoza nad Zelez-
nico. Sprva nama je bilo tezko. S seboj sva nosila kratko vrv in plezalna
pasova, saj sva znala plezati samo navzgor. Varovanje sva si uredila kar na
ograji. Potem sva kmalu ugotovila, da za trening zado$cajo tudi precke, pa
$e sam lahko treniras. Najprej sva si obula gojzarje, s katerimi sva plezala
tudi v gorah. Prihajajoco zimo sva imela v nacrtu Anceljnov steber in tre-
nirala sva v vsakem vremenu, tudi kadar je bil termometer globoko pod
niclo. Hotela sva se utrditi. Spoznala sva, da te sicer nekaj casa hudo zebe,
da s premrlimi prsti sploh nimas obcutka, kaj drzis, a se ob vztrajanju
vseeno ogrejes in se da plezati tudi pri zelo nizkih temperaturah. Vcasih
je bilo treba gaziti do mosta, vendar je bila stena obicajno kopna. Pogosto
je bila mokra od topecega se snega na cesti, pa zopet obdana s srezem
zaradi goste megle, ki je vztrajala cele dneve. Ampak vztrajala sva tudi
midva. Te dni v Stenarju se nama je to obrestovalo.

Po vrnitvi s Kavkaza se je Mk spet lotil izpitov in je vse dneve presedel
za knjigami. Na skupni plezalski poti sva se tako prvic srecala s Filipom in
preplezala nekaj zanimivih smeri. Sprva se mi je zdelo nenavadno plezati

35 Der 7. Grad.
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Z alpinizmom se ukvarja mnogo ljudi, Andrej Stremfelj pa je en sam.
Njegov opis otroskega hrepenenja po odkrivanju skrivnosti gora doka-
zuje, da tudi sedaj, ko brada postaja siva in korak pocasnejsi, ni ni¢
drugace. A ko se z njim podas v stene Julijcev, se kot na platnu zvrstijo
soplezalci, Zivljenjski ritem tistega Casa in neverjetna radost Zivljenja.
In ko po voznji s tovornjakom in kombijem v druzbi Nejca Zaplo-
tnika odkriva in tudi prepleza svoj prvi osemtisocak, Skriti vrh, se
zdi, kot da dozivljamo napore in sreco skupaj z njim. Prav tu, na prvi
himalajski odpravi, pri rosnih dvajsetih letih, se prvic sreca s smrtjo
svojega prijatelja.

Ne, ne povem vsega. Le e to, da je to knjiga o Cloveku, ki Zivljenje
v polnosti Zivi vsak trenutek, Cloveku, ki mu ni tezko izraziti resnice za
vsako ceno. Zlata nit, ki povezuje vse strani te knjige, pa je ljubezen v
tisoCerih oblikah. Naju povezuje Ze vec kot stirideset let.

—MARIJA STREMFELJ, Zena, alpinistka in gorska vodnica

Dobili smo novo hvalnico alpinizmu, ljubezni, druzini in prijateljstvu.
Andrej nam opise svojo pot, ki je peljala od Orehka k Objemu na vrhu
sveta. Rdeca nit je popolna predanost alpinizmu, pa tudi globoko obcu-
tenje radosti in bolecine, ki ju ta »vec kot Sport« prinasa.

Andreja sem spoznal na zacetku svoje alpinisticne poti. Bil je moj
mentor in zelo kmalu tudi zelo dober prijatel;. Prijateljstvo se je razsirilo
tudi na najini celotni druzini. Skupaj sva preplezala veliko smeri in
presmrcala (ob ne prevelikem navdus$enju soplezalcev) kar nekaj noci
na bivakih v nasih gorah in v Juzni steni Lotseja, pa tudi po Stevilnih
vojasnicah po nasi lepi domovini. Ob¢udujem ga tudi zato, ker so gore
$e vedno njegova strast, druzina pa najvecja vrednota.

Andrej je Clovek v sreci ob preplezanih smereh, lepih sonénih zaho-
dih, stiskih rok z Marijo, Mkom in drugimi prijatelji na vrhovih smeri,
Clovek pa tudi v globoki zalosti ob izgubi Barbare in Nejca.

Andrej ostaja globoko Cutec, veren, pristen, tak, kot smo ga spoznali
ze v prvi knjigi. Tudi v tej nam ponuja celo vrsto literarnih biserov. Spet
sta se izkazala Duh in moc. Velika sreca je, da je vse to pripravljen deliti
z nami. Vzemite in berite, knjiga vas bo obogatila.

—PETER MARKIC, prijatelj in alpinist






